Julia Sweeney

放开上帝

一天,当两名年轻的摩门教传教士敲开 Julia Sweeney 的门时,这完全是重新思考她自己的信仰的追求,这摘自 Sweeney 的个展 Letting Go of God 。

作者:Julia Sweeney

时间:2006年2月

前往 TED 观看视频

标签:

9月10日,在我7岁生日的早晨,我下楼去厨房,看见我母亲在洗碗,我父亲在看报纸,当他们发现我出现在厨房门口的时候, 他们祝贺我说:“嘿,生日快乐。”我回答,“我7岁了”

我父亲微笑着对我说:“你知道那代表什么,对吧?”

我回答说:“当然,代表我会有个生日宴会,生日蛋糕,还会收到许多礼物。”

我父亲说,"是的,但是,更重要的是,7岁意味着你已经到了理性的年龄了,现在你已经有能力犯下所有亵渎上帝和人类罪恶了。

(笑声)

我原来就听说过“理性的年龄”这种说法。

在我二年级的时候,玛丽凯文姐姐曾经随口和我提起过,但那只是在学校二年级的课堂上。

并且当她提到这个词的时候也都是因为我们都沉浸在为了我们第一次宗教告解与交流做准备的兴奋之中。

而且大家都知道那只是意味着白色的礼服和面纱

无论如何,我真的没太在意"理性的年龄”的这种说法,所以我说,“好吧,理性的年龄,再告诉我一遍,那是什么意思?”

我父亲说,“我们信仰天主教,我们认为上帝知道小孩没有辨别是非的能力,但你到了七岁的时候,你已经有这种能力了。 你长大了,到了理性的年龄,现在,上帝会开始记录你的行为,这个记录将会成为你永恒的档案。”

(笑声)

我说:“哦~~~等等,你的意思是:在今天以前,我一直是个好孩子,但是上帝从来没有注意到?”

妈妈说:“啊,但我注意到了。”

(笑声)

我想:“之前我怎么可能不知道这件事呢?他们一直告诉我,我怎么没领悟到呢?当了那么久的好孩子,但什么功劳也没有。 最糟的是,我竟然到了这条重要信息对我来说完全没有用的那天才发现这个事实。”

我接着说:“爸爸妈妈,那圣诞老人呢?我的意思是,圣诞老人知道你乖不乖,对吗?”

爸爸说:“是的,但宝贝,我觉得那只限于感恩节和圣诞节之间。”

妈妈接着说:“得了吧,鲍勃,直接告诉他吧,你看,她已经七岁了。朱莉,世界上没有圣诞老人。”

(笑声)

其实,我并没有受到太大的打击。

我的父母曾精心编造过关于圣诞老人的故事:他们是怎么与圣诞老人商量和决定,尽管圣诞老人都在平安夜亲自给其他人送礼物, 让他们能够在圣诞节当天早上打开礼物,我们家会给圣诞老人多一点时间,让他在圣诞节早上九点,我们在弥撒的时候来我们家送礼物, 而且前提是我们小孩子没有制造任何麻烦。

这曾经使我感到十分可疑。

相当明显,其实是我们的父母在给我们礼物。

爸爸有一个非常独特的包装礼物风格,而我母亲的笔迹是如此接近圣诞老人的。

况且,圣诞老人去遍其他人家里后还要在绕回来到我们家,这样怎么算节省时间呢?

这一大堆证据之中,我得出了一个明显的结论:我们家太奇怪了。

连圣诞老人都不想拜访,而我的父母只是想保护我们,不让我们受到代表欢乐的圣诞老人拒绝访问我们家的羞辱。

但事实是他不光代表快乐,他还很喜欢评判别人。

所以,对于发现圣诞老人不存在的事实,我其实松了一口气。

离开厨房时,我不是特别的惊讶,只是有点错愕我怎么会对”理性的年龄“这个概念一无所知。

现在知道这些对我来说是太迟了,但我还有可能帮助别人,那些需要这些资料的人。

他们要满足两个条件:第一,他们的年纪应该足够大,大到能够了解这“理性的年龄”的概念;第二,他们还没有到七岁。

答案很明显:我的弟弟比尔。他六岁。

我在离家大概一条街的地方找到了比尔,他在一个公共学校操场上。

那天是星期六,比尔一个人在那里,冲着一面墙踢球玩。

我跑到他面前,说:“比尔!我刚意识到,理性的年龄在你七岁以后就开始了,从你七岁生日的那天开始,你就有能力犯下所有亵渎上帝和人类罪恶了

比尔说:“那又怎样?“

我说:你现在六岁。你还有一整年可以做你要做的事而上帝不会注意的。“

他又说:“那又怎样?”

我冲他嚷嚷道:“那怎样?为所欲为!“

我转身跑了。我真的很生他的气。

但当我跑到最高一级楼梯时,我戏剧般的转过身说:“对了,比尔,圣诞老人不存在。"

(笑声)

但那时我还不知道,我的七岁生日不是真的在九月十号。

我为了十三岁的生日筹备了一个通宵派对,但是几个星期前,妈妈把我带到一旁,说:“我要单独跟你说点事情。你的生日不是9月10日,是10月10号。“

我说:“什么?”

(笑声)

她说:“听我说。幼稚园的报名要求是在9月15日之前出生。“

(笑声)

“所以我告诉他们你的生日是九月十号,但我不确定你会不会到处告诉别人你真实的生日日期,所以我也告诉你,你的生日是九月十号。 朱莉,你当时已经完全可以开始上学了,亲爱的。完全可以。“

我想了想,当我四岁的时候,我已经是四个孩子当中最大的了,而且还有另外一个孩子在我妈的肚子里。

所以她的意思应该是,她真得很需要我能够上学了,真得很需要。

她接着说:“不用担心,朱莉,每年十月十号,你生日的时候,虽然你不知道,我一定让你在那天吃一块蛋糕。“

(笑声)

这令我感到安慰但很郁闷 。

我的妈妈一直在和我一起庆祝生日,在我不知情的情况下。

这条消息真的很让我郁闷,不是因为我不得不告诉我所有要好的女朋友,我需要更改我派对的日期,最让我恼火的是:这意味着我不是处女座。

我卧室里贴了一张很大的处女座海报,我每天都阅读我的每日星运,而且星运里说的的根本就是我嘛。

(笑声)

然后现在弄了半天我是天秤座的?

于是,我乘巴士到市中心买新的天秤座海报。

处女座的海报中画的是一个长发美女,懒洋洋的躺在水边。而天秤座的海报画的只是一个巨大的天平

那时的我正好处于女孩子开始发胖的时候,而我比其他的女孩子发胖得更多,而且说实在的,当我知道我的星座是一个秤之后,觉得既不祥又沮丧。

(笑声)

但我还是买了新的天秤座海报,并开始阅读我新的天秤座星运,我惊讶地发现,它描述的也完全是我。

直到多年以后,当我回想起整个“理智的年龄“,”生日变换“的事件我才突然觉悟,在我以为我已经七岁的时候我还不到七岁!

在上帝开始记录我的言行之前,我还有一整个月,我还有一整个月去做任何想做的事。

啊,生命真残忍。

有一天,两位摩门教传教士来敲我的门

当时我住在洛杉矶的一天主干道边上,在这个街区里到处都是挨家挨户上门推销的人

有时候基督复临安息日教会的老妇人们会来给我看一些天堂的卡通图片。

又有时候,一些青年会来,他们发誓,只要我向他们订阅杂志,他们就不会加入帮派,不会抢劫。

由于这些理由,平时门铃响了我都不去管它,但这一天我应了门。

两个看起来差不多十九岁的男孩子站在那里,穿着笔挺的短袖白衬衫,戴着耶稣基督后期圣徒教会的小名牌,说明他们是这个教会的正式代表。

他们说,他们给我来了上帝的旨意。

我说:“给我的旨意?来自上帝?“

他们说:“是的。“

我在太平洋西北地区长大,接触过很多来自耶稣基督后期圣徒教会的人

知道么?我曾经和他们一起工作甚至约会,但我从来没有真正了解他们的学说或他们在传播福音的时候对别人说的理论。

我想那时我只是一些好奇,就说:“请进来吧。“

他们看起来十分开心,因此我认为这种待遇对他们来说是很难得的

(笑声)

我请他们坐下,给他们倒了两杯水-行了,我搞定了。

我给他们倒了两杯水。

别动我的头发,我知道

(笑声)

你不可能让我看着自己的直播然后希望我不要整理我的头发。

(笑声)

现在行了。

我让他们坐下,给他们倒了两杯水,在完成了基本的礼节之后,他们说,“你相信上帝是真心爱心你的吗?”

我想:“我当然相信上帝,

但是,知道吗?我不喜欢“心“这个词,因为上帝好像被拟人化了,我也不喜欢“他的”这个词,因为这样上帝就有了性别

不过,我不想和这些男孩争辩语义,所以很窘的沉默了很久后,我说:“对,对,我感到上帝的爱。“

他们相视一笑,这就对了!然后他们说:“你相信同在这个星球上的我们都是兄弟姐妹吗?”

我回答:“对,对,我相信。“

我感到十分庆幸,那是一个我轻易就能回答的问题。

他们说:“我们有一个故事给你听。“

然后便给我讲了一个关于利哈伊的家伙,他生在耶路撒冷公元前600年。

显然,在公元前600年的耶路撒冷,每个人都是坏人,邪恶的人。每个都是。男人,女人,小孩,婴儿,胎儿。

上帝来到利哈伊,对他说,“把你的家人叫上船,我会带你离开这里。“

神真的带领他们,带领他们到美国。

我说:“美国?在公元前600年,从耶路撒冷坐船到美国?”

他们说:"没错。“

(笑声)

然后他们告诉我里哈伊和他的后代一代代的传承下去,600年之后他们分成了两个族系:尼法族和拉玛奈特族

尼发族的每一个人都是好人,而拉玛奈特族的每一个人都非常邪恶,每个人都邪恶到骨子里去了

(笑声)

那时,在耶稣基督因为人类的罪恶而死于十字架,他在向天堂飞升的途中在美国停了一会,拜访尼法族人

(笑声)

告诉尼法族人他们是非常非常好的人,每一个都是,所以在与邪恶的拉玛奈特族人的战争中,他们会胜利

但很显然有人把这事搞砸了,拉玛奈特族人最后杀死了所有的尼法族人,只有一个叫摩门的尼法族人活了下来

因为他藏在了树林里,并且他把这整个故事用埃及的象形文字刻在了金器上,并将金器埋在了巴尔米拉,纽约

(笑声)

我当时坐在椅子的边缘

(笑声)

我问道:那拉玛奈特族人怎么样了?

他们回答说:他们变成了现在的美国本地人

然后我说:你们相信我们美国人都是那些邪恶到骨子里的人的后代?

他们说:是的!

然后他们告诉我有个叫约瑟夫.史密斯的人在他的后花园里发现了埋藏的金器,而且他还发现了一块魔法石,他把魔法石放进帽子了, 然后把自己的脸也塞了进去,这样他就能把金器上的象形文字翻译成英文了

这时候,我只是想给这两个年轻人一些关于他们的推销技巧的建议

(笑声)

我想说:别一开始就告诉别人这个故事

我的意思是即使科学论派在开始之前也会给人做一个性格测试

(掌声)

然后在告诉别人有关Xenu,银河系最高霸主的事情

然后他们说:那你相信上帝是通过他授权的先知们向我们传递福音的么?

不,我不相信,我这么回答到

因为整个拉玛奈特族的故事让我有些生气,还有那些疯狂的金器。

但事实是:我还没有想通整个故事。

于是我改口问道:你说的授权是什么意思?先知又是什么人?他们可能是女的么?

然后他们回答到:不可能。

我问为什么?

他们说:因为上帝已经给了女人一件无以伦比的礼物,这件礼物是这么的美妙,基于此,唯一留下来给男人的礼物,就是先知的能力

那么, 我在想:什么又是上帝给女人的礼物呢?也许是她们具有比男人更好的合作和适应的能力?或者女人更长寿?还是女人没有男人们那么暴力?

但这些都不是女人所得到的礼物。

他们说:女人得到的礼物是怀孕的能力。

我说:嗐,得了吧。即使女人们从他们15岁开始直到45岁每年都生一个小孩,假设他们不会过劳死的话,她们还是会有时间去聆听上帝的启示的

他们说:才不是呢。

(笑声)

现在,我再也不觉得他们青春洋溢和可爱了,但他们还继续有话说:“还有,我们相信你即使不是摩门教徒,但仍然定期去教堂并且声誉良好,在你死后你依然可以进入天堂,与家人团聚,直到永远。”

然后我说:天呐,

(笑声)

这对我来说不是一个很好的动力

(笑声)

他们继续说到:知道么?我们还相信,当你到了天堂之后,你的身体会重新变得完整,回到最初的状态。 比如说:如果你少了条腿,你到了天堂就会重新得回来,或者说如果你是盲人,你就会重获视力

我说:那几年前因为癌症的原因我失去了子宫,那是不是意味着我到了天堂以后,我会得到我原来的子宫?

他们说是的

然后我说:我根本不想要他回来,没了他我挺开心的。

天哪,要是有人做了鼻子整形手术并且很喜欢手术后的鼻子呢?

(笑声)

上帝会逼你把鼻子弄回到原来的样子么?

然后,他们给了我一本摩门教派的书,并让我阅读这一章,那一章,还告诉我他们会再回来看我

我想我的回答是:不着急,不着急,或者直接就是:别再回来了。

之后他们离开了

就这样,刚开始我觉得自己比这两个男孩强,并沾沾自喜于我的正常信仰,但不久之后我越是思考,越是不得不对自己诚实

如果有人跑到我家来,想我宣传天主教的理论与教义。

他们会说:我们相信上帝让一个年轻的女孩无性受孕。并且保证这个女孩的处子之身有非常深远的重要意义

(笑声)

然后这个女孩生了个孩子,就是上帝之子

我的意思是:我也会觉得这个说话荒谬之极,只是我已经习惯了这个故事

(笑声)

所以我才不会觉得自己和那两个男孩一样

但他们在刚来的时候问我的问题一直在我的脑海里萦绕:我真的相信上帝全身心的爱着我么?

我不是很确定我对这个问题的感觉,但如果他们问我的问题是:我能感觉到上帝在全身心的爱着我么?

那就会完全不同了。

我想我会有一个当机立断的回答:是的,是的。我一直能感受的到,我能感受到上帝的爱。 当我受伤和困惑的时候这样的爱让我感到欣慰和安全。当我不能理解为什么悲剧来临的时候,上帝的爱是我避风的港湾。 当我满怀感激,注视着眼前的美丽的时候,我亦能感受到上帝之爱。

但基于他们的问题里提到了我是否相信某种意义上讲就巍峨安全不一样了,因为我真的不确定我是否相信我的感觉